Суровый участковый Вася привык жить по старым правилам, где главное — чутьё и сильная рука. Технологии он всегда считал ненужной мишурой, пока в его жизни не появился ИИ Света. Сначала Вася всеми силами пытался избавиться от цифрового напарника, но постепенно стал замечать, что Света не просто помогает в расследованиях, но и заставляет его по-новому взглянуть на собственную жизнь.
Вместе эта странная парочка берётся за самые запутанные дела, где традиционные методы Васи сочетаются с аналитическими способностями Светы. Каждое расследование превращается в череду курьёзных ситуаций и неожиданных конфликтов, но именно через них Вася начинает понимать, что иногда даже самому принципиальному мэнту нужен помощник, способный показать то, что скрыто от обычного взгляда.